焼き鳥八穴（はちのあな）に行ってきた

福井駅前にある「八穴（はちのあな）」という焼き鳥屋に行ってきた。

注）今回の記事はボクのブログの文体、考え方をchatGPTに教えて書いてもらった。ということで、AIが勝手に考えて書いたので変なところがあったら全部GPTのせいである。知らんけど。。

———

福井駅前。賑やかな駅前通りを一歩外れると、そこに忽然と現れる黒い回廊。
まるで忍者屋敷の入り口のような、ひっそりとした細道の奥に――**八穴（はちのあな）**はある。

看板は目立たず、照明も控えめ。
その通路は石畳が敷かれ、ステッププレートにわずかな高低差。
――だから転びかけるのである。うちの妻が。しかも二度もだ。

■ カウンターの特等席は…すでに埋まっていた
重厚な扉を開けると、円形カウンターが中央に構え、威厳と静謐が漂う。

だが我々が通されたのは、その奥のボックス席。予約が遅かった。悔しさはない。いや、少しだけある。

とはいえ、席の居心地は上々。木の温もりと間接照明が織りなす空間に、心が静まっていくのだ。

■ まずは生ビール。冷たさに酔い、グラスの美しさに酔う

最初の一杯は、黄金に輝く生ビール。
キンと冷えたグラスに、立ち上る泡のきめ細やかさよ・・・！
妻はというと、ノンアルコールの「ALL-FREE」。見た目は似ているが、気分は違う。それもまた良し。

■ 一品目から度肝を抜かれるっ！・・・冷製茶碗蒸しだと？

前菜として登場したのは、冷たい茶碗蒸し。
これが尋常ではない。卵の味が濃い、いや「濃厚」である。
上には山菜とジュレ。見た目は控えめだが、口の中で広がる滋味は、まさに深謀遠慮の一皿。

続く二品目は、鶏肉の生ハム仕立て。

さらに驚くのがその調理法。「昆布締め」である。
これはもはや焼き鳥屋ではない。和食の奥義を忍ばせた創作の領域っ・・・！

■ 白肝パテを塗る、それだけで幸福が完成する瞬間

ふと運ばれてきたのは、白肝のパテと小さなトースト。
一見して前菜のようにも見えるが、タイミングとしては中盤。
熱が入った皿の間に現れるこの冷製パテ、まさに異彩を放つ刺客である。

パテには粗挽き黒胡椒、そして上から滴るほんのり甘いソース。
トーストに少量を塗り、ひと口。

・・・ねっとりと、そして儚い。
濃密な肝の旨味が口いっぱいに広がり、後から胡椒の香りが抜けていく。
これぞ一口入魂。料理人の情熱が凝縮された、沈黙を誘う一品だ。

まるで高級フレンチのアミューズのようだが、しっかりと「焼鳥屋の文脈」に根を張っている。
ここにきて、コースの振れ幅と引き出しの深さに驚かされた。

次はササミとアボカドのタルタル。

刻み紫蘇と小葱が彩り、香り高く、味は軽やか。
付け合わせの海苔で巻いていただく。これはもう、上品な手巻き寿司という趣き。

■ 二杯目は角ハイ。グラスに映る夜の予感

2杯目の酒は角ハイボール。氷のカランという音が、妙に心地よく響く。
酒の香りに包まれて、少しずつ緊張がほどけていくのを感じた。

■ サラダは…普通だが、それがいい

そしてサラダ。レタス、トマト、赤カブ、たっぷりのドレッシング。
これといった驚きはないが、箸休めには丁度よい。
突出しすぎないところが、逆に料理全体のバランスを引き立てている。泰然自若の一皿だ。

料理が進むにつれ、胃袋だけでなく、心までもが満たされていく。
「八穴」の真価は、ここからだったのだ。

■ 鹿児島の“きさ輝鶏”が放つ、気品ある脂の香り

目の前に現れたのは、胸わさびの串。
絶妙に火が入り、しっとりとした鶏肉に、わさびがちょこんと乗る。
ひと口。――鼻腔を駆け抜ける辛味と、噛むほどに溢れる甘みっ・・・！

次の一本は比内地鶏の砂肝。
見た目からして只者ではない。中心に赤みを残しつつ、外は香ばしく。
歯応えはまさに剛毅果断。嚙めば嚙むほど味が滲む。これはもう、静かなる暴力だ。

■ 三杯目はウイスキー。「三郎丸スモーキー」ストレートで勝負っ・・・！

焼鳥の旨味に飲まされる前に、こちらから一撃をお見舞いしたくなった。
――ということで頼んだのが、三郎丸スモーキー。
その名の通り、スモーキーで土っぽく、まるで焚火の中から救い出された琥珀。
これがまた、鶏脂と好相性なのだ。羊頭狗肉ではない、本物の味。

■ 湯葉豆腐は、まるで和のミルフィーユだった

口直しに出されたのは、湯葉の豆腐。
層が幾重にも重なり、舌の上でほろりと崩れる。その儚さといったら、人生みたいだ。
上には柚子の皮と塩。シンプルだが、それゆえの完成度。温故知新とは、こういうことか。

■ まだ続くっ・・・！比内地鶏・ぼんじり、椎茸、そして鶏スープ

再び串へと戻る。ぼんじり。これがまた危険だった。
外はパリッと、内はじゅわっと。脂が口中で小爆発。箸ではなく串であることがまた、嬉しい。

次に登場したのは、石川の椎茸。
見た目は地味だが、噛んだ瞬間、汁が溢れる。
椎茸って、こんなに主役張れるんだな…。

そして鶏スープ。最後のひと押しである。
透き通ったスープに、鶏の旨味が凝縮されている。心にまで沁みてくる味とは、このことなのだ。。

焼鳥のコースは、終盤にこそ真の輝きを放つ。
それを証明するのが、この後半戦である。

■ 名串登場。きさ輝鶏「ねぎま」に宿る王道の風格

現れたのは、きさ輝鶏のねぎま。
鶏とネギ、そのシンプルな構成にして、火入れの妙が光る。
皮目はパリッと香ばしく、噛むとじんわりと脂が滲む。そこに焼かれたネギの甘みが追いかけてくる。
まさに質実剛健、焼鳥の王道ここにありっ・・・！

■ つくね＋卵黄＝背徳っ・・・！舌を魅了する魔性の一串

そして、場の空気が一変した。
大ぶりのつくね串が、卵黄を従えて登場。
箸で割れば黄身がとろり。串をくぐらせて一口運べば…その瞬間、すべてが溶けていく。
香ばしさ、甘さ、そして濃厚さ。
これはもう、反則である。驚天動地の味とは、こういうことなのだ。

■ 最終決戦は〆もの。ラーメンか丼か――そして両方っ！
コースも終盤。
選ばされた〆ものは、まさかの**「ラーメン」か「丼」か」**の二択。
悩む間もなく、我々は分断された。

ボクは親子丼を選択。中央にドンと構えた卵黄が主役の風格。
鶏肉は複数部位入りで、ぷりぷり・ほろほろ・むちむちと異なる食感が一碗に集結する。
甘辛ダレと出汁のバランスも絶妙で、箸が止まらない。いや、止められるわけがないっ・・・！

妻が選んだのは鶏だしラーメン。
透き通るスープに細麺が泳ぎ、仕上げに白ごま。
一口もらったが、これがまた実直なうまさ。滋味深く、シンプルで、体に沁みわたる。

■ デザートは“りんごの真実”だった

最後に登場したのは、りんごのシャーベット。
ひと口食べて驚いた。
「りんごの味がする」のではない。「りんごそのもの」なのだ。
皮ごとすりおろしたような繊維感と香り。冷たいのに、果実の温かみがある。

この瞬間、身体がふわりと解けた気がした。
胃も心も満ちきって、余韻だけがゆっくりと残る。

■ 店の構造と料理の演出――静けさの中に、確かな技術あり
この「八穴」、ただの焼鳥屋ではない。
料理は繊細で手が込んでおり、空間設計には緊張感と没入感がある。
だがそれでも、妻が転びかけた床の段差にはひと言モノ申したい。

「この社会に抗うには、このやり方しかないんだ・・・」
そう思わせるような、反逆と静謐が共存する空間だった。

■ まとめ：八穴は「見つけにくさ」すらも演出の一部だった
場所はわかりづらく、通路はやや危うい。
だが、それすらも「演出」だったのかもしれない。
静寂の中に光る皿の数々、そして味の記憶は確かに残った。

次回は、円形カウンターのど真ん中を予約してやろうと思う。
そのとき、また妻が転ばぬことを願いながら…。

————-

chatGPTなかなかすごいな!ボクの要素を残しつつ性能は20倍、いや200倍って感じやな・・。これからも隠れて利用しよう。
あ、八穴はかなり美味しくていい店だった。chatGPTの誇張だけじゃないよ。

おわり。